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L’« ironie catastrophique » de Reinhard Jirgl 
dans Renégat. Roman du temps nerveux (2005)
Anne LEMONNIER-LEMIEUX
École normale supérieure de Lyon
Introduction
L’ironie et la catastrophe, que dans ses essais de poétologie (Jirgl 2008) 
le romancier Reinhard Jirgl associe sous l’expression d’« ironie catastrophique 1 », 
ne relèvent a priori pas des mêmes catégories sémantiques. La catastrophe, 
bouleversement majeur de qualité négative, se produit dans le réel ; elle génère de 
l’affliction, de la consternation, de l’effroi. L’ironie, qu’on définit généralement 
comme associant à une assertion le sens contraire de celui qui en est l’apparence, 
est, elle, de l’ordre de la langue ; elle vise à railler, et donc à faire rire. Mais 
ces différences de catégories –  réalité concrète ou langagière  – et d’affects 
– affliction ou amusement – vont de pair avec une grande proximité quant à la 
structure profonde que la première révèle et que la seconde recèle.
La catastrophe implique le renversement brutal, imprévisible et irréversible, 
d’un ordre stable jusque-là considéré comme acquis. Elle barre ainsi à la fois 
la voie du passé, irrémédiablement perdu, et celle de l’avenir, puisque rien ne 
garantit qu’elle ne se reproduira pas. Elle signifie une rupture brutale de la 
continuité historique, et par cette rupture, dévoile les fragilités des situations et 
des vérités établies. Dans le champ personnel comme dans celui des ensembles 
humains plus vastes, elle implique toujours l’émergence d’une autre réalité, 
jusque-là cachée, tapie dans les habitudes, les certitudes, les assoupissements 
individuels ou collectifs. La catastrophe, bouleversement, arrêt de l’histoire, 
moment suspendu entre passé et avenir, est donc aussi toujours un dévoilement. 
Elle met au jour l’invisible, le caché.
Sa parenté avec l’ironie tient précisément à ce dévoilement. Les théories 
successives de l’ironie, sous leurs formes en particulier socratique et romantique, 
insistent en effet sur le dévoilement qu’elle implique. Chez Platon, l’ironie vise 
à faire émerger, au-delà de la vérité considérée comme acquise, la vérité autre, 
parfois contraire. En invitant l’interlocuteur à confronter ses opinions aux 
paradoxes ou contradictions qu’elle recèle, la pratique ironique met en regard 
 1. « [K]atastrophische Ironie » (Jirgl 2008 : 66).
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des discours opposés, afin de générer une réflexion active. La déconstruction 
qu’elle opère n’est pas anodine, puisqu’elle vise au bouleversement, voire à la 
destruction des opinions initiales. Comme le constate Walter Biemel, elle « est 
une arme avec laquelle on parvient à détruire une position bâtie sur une fausse 
prétention » (Biemel 1963 : 629), formulation dont la radicalité renvoie à celle de 
l’expérience catastrophique.
Plus près de nous, le théoricien de l’ironie romantique, Friedrich Schlegel, 
définit lui aussi l’ironie, moteur de la pensée critique, comme « la forme du 
paradoxe 2 », c’est-à-dire de la mise en opposition des opinions. La distanciation 
qui en résulte ouvre un champ de liberté pour le jugement, la pensée, mais aussi 
pour la création, dont le « Witz », terme d’acception vaste qui recouvre à la 
fois le mot d’esprit, le jeu de mots et la faculté d’inventer une combinaison de 
choses hétérogènes (voir Lacoue-Labarthe et Nancy 1978 : 75), est l’instrument 
de prédilection. Parce qu’il bouleverse le rapport initial entre l’énoncé et le sens 
attendu pour dévoiler un sens autre, le jeu de mots, pour ne prendre que cet 
exemple, s’apparente à une sorte de catastrophe langagière.
Cette parenté de structure permet à l’ironie et à la catastrophe de se rejoindre 
dans deux domaines. Le premier est celui de la catastrophe, quand celle-ci invite 
l’ironie dans son champ d’action, le monde concret. Lorsque la catastrophe, 
événement survenu dans le réel, met en lumière le hiatus entre l’attente et le 
résultat, elle fait émerger « l’ironie de la situation ». Le second domaine est celui 
de l’ironie, quand inversement l’ironie invite la catastrophe dans son champ : 
la langue. La catastrophe ne devient en effet catastrophe que par son passage 
dans le champ du langage. Hors celui-ci, elle n’est qu’un événement indifférent, 
impropre au dévoilement. Seul le langage, en la nommant, construit cette 
confrontation entre une réalité de référence devenue obsolète, et une réalité 
émergente inattendue. Il en résulte que l’expression « ironie catastrophique » 
employée par Jirgl semble d’emblée nous inviter à associer l’analyse des 
contradictions du réel à celle des paradoxes du discours.
Même la contradiction entre les affects qui accompagnent la catastrophe et 
l’ironie ne saurait contredire cette parenté structurelle. Certes, la catastrophe 
engendre la consternation, tandis que l’ironie, non moins cruelle mais d’essence 
différente, appelle le rire –  celui des moqueurs. Pourtant, même sur ce plan 
des affects, les contraires peuvent faire bon ménage. On peut rappeler ici 
l’essai de Schiller sur « La Raison du plaisir que procurent les objets tragiques » 
(Schiller 1992 [1792]), ou le concept d’« ironie tragique » employé dès 1806 par 
Adam Müller (Müller 1967 [1812] : 243) dans son analyse du tragicomique propre 
aux pièces de Shakespeare (Behler 1997 : 217).
Reinhard Jirgl, par son concept d’« ironie catastrophique », s’inscrit donc 
dans une tradition déjà longue de réflexion sur l’ironie. En s’appuyant sur 
la dissociation structurelle entre apparence et vérité sous-jacente qui est au 
fondement de l’ironie comme de la catastrophe, il renouvelle cette tradition 
2.  « Ironie ist die Form des Paradoxen. » (Schlegel 1958 [1797] : 153).
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par l’adjonction du qualificatif « catastrophique » pour élaborer un nouvel 
instrument au service de l’appréhension littéraire du monde depuis les années 
1980. Le romancier n’est pas un théoricien ; mais il livre dans ses essais et dans 
son roman Abtrünnig, que l’on présentera dans cet ordre, la matière d’une 
réflexion qui permettra d’examiner trois aspects abordés dans cette introduction : 
on verra comment chez Jirgl catastrophe et ironie s’éclairent mutuellement, 
puis comment l’ironie catastrophique ouvre comme ses précédents socratique 
et romantique la voie à une approche paradoxale et créative de la littérature, 
et enfin ce qu’il advient de l’alliance des affects opposés qu’elles recèlent.
Le concept d’« ironie catastrophique » dans les essais 
de Jirgl : ironie et catastrophe s’éclairent mutuellement
Si Jirgl n’a jamais cherché à développer une théorie de l’ironie catastrophique, 
il n’en recourt pas moins de manière répétée à ce concept dans deux de ses 
essais : « Zeit der niedrigen Himmel. Über zwei Dimensionen von Ironie » (2003) 
et « Stadt ohne Eigenschaften. Berlin – ein Rondo im Zeitalter katastrophischer 
Ironie » (2000) 3.
Il distingue pour commencer deux sortes d’ironie. La première renvoie à 
l’acception générale de ce terme, puisqu’elle vise banalement à amuser aux dépens 
d’une cible : une personne, un objet, une situation. Cette qualité distrayante en 
fait l’ingrédient de prédilection des spectacles du divertissement médiatique : 
« L’ironie – le nombril de notre monde, la mesure de toute chose 4. » Or sous 
cette première forme, l’ironie, mise au service de l’abrutissement des masses, 
se réduit à un instrument dont la fonction sociale est de servir de dérivatif à une 
souffrance : elle est dévoyée jusqu’à n’être plus comprise que comme un moyen 
de pallier un mal-être, une mélancolie.
Cette première ironie d’acception conventionnelle, connotée négativement, 
aurait pour fonction d’aveugler sur l’existence d’une « seconde ironie » : car 
l’ironie a en réalité deux dimensions, et « la seconde n’est rien d’autre que 
l’ironie catastrophique 5 ». Bien que Jirgl n’en donne pas de définition et ne la 
donne à voir qu’à travers ses mécanismes, on constate que cette ironie peut être 
appelée catastrophique à deux titres : d’une part parce qu’elle est révélée par la 
catastrophe, et d’autre part parce qu’elle en est aussi l’instrument.
La première des catastrophes mettant au jour cette seconde ironie est, ici, la 
chute du Mur de Berlin. Cet événement constitue selon Jirgl une catastrophe, 
au sens où il résulte non de la victoire de la paix sur la guerre froide, mais 
de l’effondrement des références idéologiques des deux blocs antagonistes, 
occidental et communiste. Jirgl reprend ainsi à son compte, sans le nommer, 
l’idée de Jean-François Lyotard selon laquelle les métarécits – ou grands 
 3. Jirgl (2008 [2003]) et Jirgl (2008 [2000]) sont abrégés en Zeit et Stadt par la suite.
 4. « Ironie – der Nabel unserer Welt, das Maß aller Dinge » (Zeit, p. 53).
 5. « [D]ie zweite aber muß die katastrophische Ironie bedeuten. » (Zeit, p. 54).
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discours – servant jusque-là de boussoles à l’humanité se seraient, à la fin du 
xxe siècle, effondrés ou dissous (Lyotard 1979). Il emploie pour les désigner 
l’appellation de « référentiels 6 ». Ces grands référentiels (progrès scientifique et 
technique, libération de l’humanité, justice sociale, croissance économique), en 
s’effondrant comme des châteaux de cartes, ont laissé l’édifice social intact mais 
tronqué d’une dimension essentielle. Jirgl le compare à une maison sans toit, 
comparaison qu’on associe sans peine aux images de bien des catastrophes.
Or cet effondrement des grands référentiels constitue « un processus d’une 
grande ironie 7 », en ce qu’il signale le découplage entre un ensemble de signes et 
leur sens, ensemble de signes dont la catastrophe manifeste désormais la vacuité. 
Car le Mur de Berlin, explique Jirgl, avait pour fonction principale de garantir 
le développement de deux systèmes de signes certes antagonistes, mais surtout 
tous deux déconnectés du réel, les référentiels des deux blocs Est et Ouest :
[N]irgendwo anders in der Welt gab es einen Ort, an dem diese moderne […] Form des 
karzinösen Auswucherns politisch-ökonomischer Systeme vom Realiteren ins Zeichenhafte 
offensichtlich werden konnte als in Berlin. (Zeit, p. 55).
Cette analyse rappelle celle de Wolfgang Hilbig qui, dans son roman « Ich » 
(Hilbig 1993) consacré à l’effondrement de la RDA, insiste de la même façon 
sur le fait que l’édifice politico-économique de ce pays était une fiction, une 
simulation de nature langagière, dont le découplage d’avec le réel devint en 
1989 impossible à dissimuler plus longtemps. La catastrophe de la chute du Mur, 
en dévoilant le décalage entre une réalité fictive et la réalité effective jusque-là 
cachée, a mis aussi au jour l’éloignement ironique entre un discours officiel dont 
le sens était factice, et le sens véritable de ce discours, situé à l’opposé. L’ironie 
est ici catastrophique, au sens où elle est révélée par la catastrophe.
Mais elle est aussi catastrophique au sens où elle porte en germe les 
catastrophes à venir. L’inflation de l’ironie du premier type, celle qui sert à 
amuser le peuple, découle directement de l’effondrement des grands référentiels 
des deux blocs et de la souffrance qui l’accompagne. Elle est un dérivatif presque 
cynique au manque de sens. Mais elle découle aussi de ce que cet effondrement 
a laissé derrière lui de rancœur : « Gesellschaften nach dem Referentialverlust 
präsentieren Kultur als Ranküne, wie Ranküne als Kultur » (Zeit, p. 57). Or cette 
rancœur, qui nourrit l’ironie du premier type et qui résulte de la catastrophe 
dévoilant l’ironie du second type, est également porteuse de bouleversements 
négatifs pour le futur. Selon Jirgl, l’effondrement des référentiels a en effet 
libéré une série de virus destructeurs qui essaiment dans toutes les directions : 
« Die Virulenz der ruinierten Utopien, technischer wie politischer – das ist die 
katastrophische Dimension von Ironie » (Zeit, p. 60).
Pour illustrer cet essaimage, il dépeint l’évolution historique de l’Europe depuis 
la chute du Mur de Berlin en des termes d’une noirceur radicale. Il y voit un drame 
en cinq actes, dont le ressort est précisément l’ironie catastrophique. Tchernobyl, 
 6. « Referentiale » (Zeit, p. 54).
 7. « Ein Vorgang von großer Ironie » (Zeit, p. 56).
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acte 1, a permis aux Soviétiques de comprendre qu’ils ne détruiraient pas l’Ouest 
grâce à leurs compétences technologiques, mais grâce à leur incompétence. La 
fin du Rideau de fer, acte 2, voit les idéologies factices des deux blocs s’effondrer 
comme un ensemble de signifiants vides de sens. S’ensuit, à l’acte 3, un abandon 
aux égoïsmes du marché et de l’argent. À l’acte 4, l’Occident, désormais dominant, 
perd lui aussi son référentiel démocratique. Peu importe que l’on signe ou non 
des traités censés le garantir, car ceux-ci, signifiants dépourvus de sens, n’ont 
plus d’importance :
Das Referential der Demokratie hat sich aus den Konferenzen längst verflüchtigt. Was 
bleibt? Die Vielzahl von Zentren despotischer Machtführer, machtbesessene Figuren; 
Duodezzäsaren, nuklear- und High-Tech-gestützt: „hochzivilisierte Lebensführung bei 
allmählicher Wiederkehr primitiver Zustände“, so Spengler vor achtzig Jahren. – Das ist die 
Ironie, die niemand meint. (Zeit, p. 59)
À l’acte 5, Internet émerge comme une promesse de fraternité mondiale. Mais 
il recèle un pouvoir destructeur immense, car il permet d’effacer l’histoire, la 
mémoire. Fait ironique au regard du discours dominant de fraternité mondiale, 
ceux qui détiennent l’argent et la technologie peuvent disposer des données 
des autres : domination suprême. Plus besoin de camps de concentration pour 
éliminer les indésirables :
Das lockende Verschwindenmachen ohne Wiederkehr per Knopfdruck heißt die Errichtung 
eines riesigen, global medialen Konzentrationslagers. (Zeit, p. 59)
Le rêve de fraternité globale se révèle ironiquement n’être qu’une domination 
exacerbée, lourde de catastrophes à venir.
Les deux formes d’ironie présentées ici – l’ironie-divertissement et l’ironie 
catastrophique – ne sont donc pas étrangères l’une à l’autre. La déconnexion 
des signifiants et de leur sens, que révèle l’effondrement catastrophique des 
grands référentiels, provoque un désarroi que l’ironie-divertissement cherche à 
masquer ; mais ce faisant, elle prolonge ce fossé entre la réalité et les mots, qui 
porte en germes les catastrophes du futur.
Berlin, lieu symbolique de cet effondrement des référentiels puisqu’on désigne 
par métonymie celui-ci sous l’appellation « chute du Mur de Berlin », est tout à 
la fois l’objet d’étude du second article consacré à l’ironie catastrophique, et le 
cadre du roman Renégat auquel la seconde partie de cette étude sera consacrée. 
Or ville et langue ont partie liée, rappelle Jirgl, de sorte que la réflexion sur 
Berlin, « ville sans qualités 8 », est aussi une réflexion d’ordre poétologique dont 
le roman se fera le reflet :
Die Entwicklung einer Sprache ist mit der baulichen Entwicklung einer Stadt aufs engste 
verknüpft. Diese Feststellung ist spätestens seit Wittgenstein eine geläufige Metapher; 
mithin könnte deren Umkehrung ähnlich Gültigkeit besitzen. (Stadt, p. 66)
 8. « Stadt ohne Eigenschaften », le titre de l’essai de Jirgl consacré à Berlin, contient une allusion 
au roman de Musil, L’Homme sans qualités (Der Mann ohne Eigenschaften).
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La métamorphose de Berlin, avec ses quartiers construits sur l’ancien emplacement 
du Mur désormais vacant en plein cœur de la ville, quartiers dont on ne sait 
pas encore s’ils deviendront un jour véritablement vivants, peut être comparée 
selon Jirgl à l’introduction artificielle de particules langagières étrangères dans 
une langue préexistante, introduction volontariste qui entraîne une pratique 
langagière artificielle, déconnectée de la réalité sociale.
Ce qui frappe à Berlin, c’est pour commencer la longue liste des erreurs 
architecturales programmées, alliée au refus de les voir, constellation qui relève 
de l’ironie catastrophique telle qu’on l’a exposée plus haut. L’ironie, au sens 
premier d’ironie-divertissement, ne suffit pourtant plus à masquer ces erreurs :
Denn abgesehen vom unguten Empfinden, Satire und Ironie allein könnten in der Gegenwart 
längst nicht mehr hinreichend greifen, um Mißstände zu konturieren (vom Ändern ganz zu 
schweigen). (Stadt, p. 69)
Ici, l’ironie catastrophique ne peut plus se camoufler derrière l’ironie-
divertissement.
Or cette réalité architecturale dont on veut détourner le regard témoigne 
d’un retour du passé qui ne se limite pas à revivifier la tradition. Plus qu’à la 
Postdamer Platz, au Reichstag, ou encore aux mémoriaux qui ont amené par 
exemple Martin Walser à critiquer en 1998, dans son discours pour le prix des 
libraires, le « Friedenspreis des deutschen Buchhandels », l’institutionnalisation 
de la mémoire de la Shoah, Jirgl s’intéresse à la reconstruction des bâtiments 
utilitaires, révélatrice des non-dits de la mentalité post-totalitaire de l’Allemagne 
réunifiée. Il s’arrête en particulier sur les bureaux et habitations au bord de 
la Spree, près du pont de Moabit, ainsi qu’aux bâtiments administratifs de la 
Lichtenberger Straße près de la gare Ostbahnhof. Les premiers sont caractérisés 
par l’emploi de béton, d’acier et de verre-miroir sur toute leur façade. Les 
seconds ajoutent à ces mêmes caractéristiques une forme en étrave qui suggère 
la pénétration et l’occupation d’un territoire :
Selbst der wenig phantasievolle Betrachter wird beim Anblick des erstgenannten Bauwerks 
eine Wehrburg, beim zweiten den Bug eines gepanzerten Schlachtschiffs assoziieren können. 
(Stadt, p. 76)
Ces bâtiments semblent concentrer en leur sein un pouvoir qui se défend vers 
l’extérieur par sa fermeture et son hostilité. 
Ces éléments architecturaux, tout modernes qu’ils soient, constituent une 
« régression patente […] vers des caractéristiques […] typiques du bas Moyen Âge 9 ». 
Comment interpréter la symbolique guerrière de cette architecture en ce début 
de xxie siècle ? Jirgl y voit une « forme de “peur jugulée”, directement issue d’un 
“passé sans réconciliation 10” ». Le miroir, qui rappelle le bouclier mythologique 
grâce auquel Persée a vaincu Méduse, renvoie à l’ennemi sa propre hostilité. 
 9. « [D]eutliche Regression […] auf [...] spätmittelalterliche Typik » (Stadt, p. 77).
10.  « Typus der “gebundenen Angst”, unmittelbar hervorgegangen aus “unversöhnter 
Vergangenheit” » (Stadt, p. 77).
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À une époque où les mots de transparence, communication, intégration, ne 
cessent de revenir en boucle, cette architecture promeut au contraire « le vieux 
principe viril de l’exclusion 11 ». Une société démocratique, en principe basée sur 
le compromis, proclame ici via son architecture ce que le discours dominant ne 
cesse de nier, à savoir que le véritable compromis aristotélicien, la synthèse, n’y 
a pas sa place. La politique du compromis se dévoile n’être en réalité qu’une 
politique d’exclusion. Les antagonismes sont niés, tus, condamnés au nom d’un 
consensus imposé.
Jirgl qualifie cette domination du consensus de « Mittismus », terme dérivé 
du mot allemand « Mitte » (« centre »), qu’on ne saurait rendre en français par 
« centrisme » car il ne désigne pas un courant politique au sens classique du 
terme. Sa terminaison en « -ismus » trahit sa proximité avec les autres idéologies 
dominantes du xxe  siècle. Mais à la différence de ces dernières, le « mittisme » 
se caractérise par sa complète vacuité, « son absence d’orientation politique 
associée à une crispation nationaliste au sein d’un monde d’“euro-collectivisme” 
ordonné d’en haut, couplé à l’auto-dissolution des nations en Europe 12 ». À « la 
défense vers l’extérieur », il ajoute le « dressage vers l’intérieur 13 », qui prend 
la forme de diktats dissimulés qui ont remplacé les critères de la Raison et des 
Lumières, par exemple l’exigence de mobilité ou d’enthousiasme.
Le Berlin qu’il décrit est une ville simulée, puisque n’émanant pas de cette 
évolution organique qui préside à la construction des villes à l’ancienne. On 
y retrouve ce découplage sémiotique entre les signifiants (ici les fragments 
architecturaux étrangers) et leur sens caché (le rejet des exclus et la hantise 
moyenâgeuse d’une menace guerrière) que le discours officiel de transparence, 
d’accueil, d’intégration, d’ouverture des frontières, nie. En ce sens, le Berlin 
décrit ici est bel et bien « un phénomène caractéristique de l’époque de l’ironie 
catastrophique 14 ».
On voit donc comment, dans ses essais, mêlant l’analyse du réel à celle du 
discours, Jirgl met en rapport catastrophe et ironie en raison de leurs structures 
fondamentales comparables. La catastrophe verbalement déconstruite s’avère 
ironique, tandis que l’ironie porte en elle la possibilité de catastrophes à venir. La 
circulation entre les deux est si fluide que la réalité devient un langage (ironique) 
et le langage une réalité (catastrophique).
 11. « [D]as alte, virile Ausschließungsprinzip » (Stadt, p. 78, italique de l'auteur).
 12. « [P]olitisch[e] Orientierungslosigkeit bei gleichzeitigem Zusammenkrampfen alles Nationalen 
innerhalb jenes verordneten “Euro-Kollektivismus” samt der nationalen Selbstauflösungen in 
Europa » (Stadt, p. 80).
 13. « Abwehr nach Außen bei gleichzeitiger Dressur nach Innen » (Stadt, p. 82).
 14. « [E]ine Erscheinungsform innerhalb des Zeitalters der katastrophischen Ironie » (Stadt, p. 91).
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L’ironie catastrophique dans le roman Abtrünnig – Roman 
aus der nervösen Zeit : une approche paradoxale et créative 
de la littérature
Rédigé à la même époque que les essais analysés ci-dessus (entre 2000 et 2003), 
Abtrünnig (2005) renseigne sur la manière dont cette conception de l’ironie 
catastrophique imprègne la création poétique de l’auteur. La catastrophe, dont 
on mettra ici en lumière la dimension ironique, y est traitée à la fois comme un 
élément de la diégèse et comme un élément de la structure.
Pour ce qui concerne la diégèse, Abtrünnig peut être lu comme la narration 
de deux catastrophes, au sens de deux bouleversements qui font ou voient 
apparaître le fossé entre une apparence et son sens véritable.
La première concerne la vie des deux personnages principaux. Ces deux 
hommes, qui n’ont pas de noms, sont présentés comme étant en quête de l’amour 
vrai, mais sont en réalité en proie à une désespérance telle que le premier meurt 
assassiné et que le second tue un inconnu dans un accès de folie meurtrière. Le 
premier, ancien garde-frontière sur la ligne Oder-Neiße, veuf trop tôt d’une femme 
aimée depuis l’enfance, a cru redécouvrir en une jeune Ukrainienne l’occasion 
de se sentir de nouveau utile. Censé bloquer aux migrants de l’Est la frontière 
germano-polonaise –  et donc incarner ce « vieux principe viril de l’exclusion » 
qu’évoque Jirgl dans son essai sur l’architecture du nouveau Berlin  –, il a trahi 
son devoir en laissant la jeune femme entrer en Allemagne. Pour la retrouver 
à Berlin, il a démissionné, est devenu chauffeur de taxi et parcourt la nuit les 
rues à sa recherche. Quand il la retrouve, il lui offre le mariage pour la sortir 
de la prostitution, mais ces projets sont anéantis par le frère mafieux de la 
jeune femme, qui assassine le prétendant. Le second personnage principal, un 
journaliste hambourgeois en rupture de ban tant professionnelle que privée, 
espère lui aussi prendre à Berlin un nouveau départ. Il quitte sa femme Élisabeth 
pour y suivre sa thérapeute Sophia, dont il est amoureux, et quitte son métier 
de journaliste pour devenir écrivain. Le décalage entre l’injonction répétitive 
d’un « nouveau départ » et la descente aux enfers qu’en réalité il endure, avec 
l’expulsion de son appartement, l’échec de ses attentes amoureuses et la perte de 
ses revenus, aboutit à une explosion de rage assassine.
Dans les deux cas, la catastrophe personnelle met en lumière le fossé entre un 
discours factice (conviction d’un amour salvateur, nouveau départ) et la réalité 
vraie (la mafia de la prostitution, la déchéance sociale dans la solitude d’une 
grande ville indifférente), de sorte que toutes les actions menées au nom de ce 
discours factice se révèlent in fine d’une grande « ironie catastrophique ». Or ce 
fossé entre fiction et réalité, entre mensonge lénifiant et souffrance explosive, 
renvoie dans sa structure à celui par lequel Jirgl explique dans ses essais 
l’effondrement des grands référentiels idéologiques des mondes occidental et 
communiste.
La seconde catastrophe interne à la diégèse est celle qui affecte l’architecture 
berlinoise, en pleine mutation au cours de ces années. Cette architecture ne se 
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borne pas à planter le décor de la double fable présentée ci-dessus, elle fait aussi 
l’objet de nombreux développements théoriques et réflexifs, en particulier dans 
deux chapitres intitulés « Brache Stätten 2 » et « Brache Stätten 1 » (Jirgl 2005 : 
81, 478), dans cet ordre régressif d’apparition dans le roman. Ici, la déconstruction 
ironique révèle l’ampleur de la catastrophe architecturale qui s’accomplit.
En effet, si construire est censé manifester la vitalité d’une société, le 
regard porté par Jirgl sur les chantiers dévoile au contraire la mort qui y est à 
l’œuvre. L’urbanisme postmoderne correspond à l’émergence d’un type humain 
caractérisé par le fait d’être « sans travail, sans patrie, sans repos », que Jirgl 
baptise « le type-chantier ». Dans les métropoles, nécessairement habitées par ce 
type d’humain, le « cœur sédentaire voué au repos » s’est transformé en « aires 
d’accélération 15 » et les habitants « troglodytes éternellement frissonnants » 
traînent leurs « pas-butors » au pied de tours aériennes en verre, si élancées 
qu’elles en paraissent immatérielles, si inatteignables et si dominantes qu’elles 
suscitent leur déception et leur colère (Jirgl 2010 : 81) 16. Ce type d’humain, grand 
solitaire amateur de nouveauté, « ne voudra pas rester en bas, dans les antres 
froids les trous défensifs les bunkers de son clan ; il sera obligé de ressortir 
– et  là, il LES verra : les douceurs=promises par le futur, qui aussi a toujours été 
le présent é le passé, et qui d’ailleurs se contrefout de savoir ! ce qu’il en est en 
fait, passé, présent, futur » (Jirgl 2010 : 81) 17. La rancœur le rend paranoïaque :
In dieser von Ausnahme-Regeln bestimmten Kraterlandschaft scheint der Baustellen-Typus 
der Prototyp des Paranoikers; ihm sind sämtliche Signifikanten (die überreichen historischen 
Bilder u Symbole) verlorengegangen – geblieben als 1ziges Stereotyp ist das Bild des 
Zerstörten, zuerst des zerstörten Selbst. (Jirgl 2005 : 83)
On reconnaît ici les découplages caractéristiques tant de la catastrophe que de 
l’ironie : découplage temporel entre la prétendue nouveauté qui n’est jamais 
qu’un retour du passé, découplage spatial entre les tours aériennes et l’humanité 
rampante, découplage existentiel entre l’espérance en l’avenir que cette 
architecture est censée traduire, et la rancœur qu’engendre la déception de cette 
espérance. Les éléments architecturaux constituent en eux-mêmes un ensemble 
de signifiants dont l’auteur dévoile le caractère factice, faisant ainsi apparaître 
l’ampleur de la catastrophe. C’est donc la déconstruction verbale de l’ironie 
 15. Trad. Martine Rémon (Jirgl 2010 : 81), ici modifiée par moi. En l’absence d’une autre précision, 
la référence (Jirgl 2010) renvoie désormais à la traduction Rénégat. Roman du temps nerveux, 
faite par M. Rémon. « Infolge der Verwandlung des festen Ruhe-Kerns von Großstädten in 
Geschwindigkeiten formt sich aus dieser Periode ein Typus heraus, der ebenfalls den Wandel, das 
Verschwinden bezeichnet: der Baustellen Typus: arbeitslos, heimatlos, ruhelos. » (Jirgl 2005 : 82). 
Les italiques dans le corps du texte sont de Jirgl.
 16. « […] was für traumhafte Geometrieen immateriell scheinender gläserner Luftbauten – kreischende 
Scherben unter den tölpelig-latschenden Schritten ewig fröstelnder Troglodyten, die im Aufruhr 
ihrer Ent-Täuschungen den 1. Stein in die Lauftbauten warfen. » (Jirgl 2005 : 82).
 17. « [E]r, der 1samste Noie, wird nicht unten bleiben wolln in den Bunkern Schützenlöchern 
kalten Höhlen seiner Sippschaften; er wird wieder raus !müssen – und da wird er SIE sehen: 
die Zartheiten All=dessen, was ihm Zukunft verheißt, die schon immer Gegenwart gewesen 
ist u Vergangenheit auch, die überhaupt nen Dreck sich schert darum, !was sie eigentlich sei, 
Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft » (Jirgl 2005 : 81-82).
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concrète qui met en lumière le caractère catastrophique de cette architecture. 
Mais l’ironie de cette architecture grandiloquente est aussi, par le biais de la 
rancœur qu’elle contribue à générer, potentiellement porteuse des catastrophes à 
venir : « la destruction, à commencer par la destruction de soi ».
Plus loin dans le texte, Jirgl s’arrête aussi sur les friches caractéristiques de 
l’espace berlinois. Ces « terrains-vagues plus ou moins grands é littéralement 
VIDES » (Jirgl 2010 : 465) 18 sont le propre d’une architecture de guerre ; guerre 
des matériaux, mais aussi guerre sociale, guerre des arguments, guerre des 
convoitises : « on devine les spéculateurs de l’immobilier, les escrocs aux terrains, 
les aigrefins des assurances dans la démolition à chaud » (ibid.) 19. Ces espaces 
vides constituent des « réservoirs de mise à mort future, avec mandataire » 
(Jirgl  2010 : 466) 20. Un autre type d’espace vide retient enfin son attention : 
ceux sur lesquels sont érigés les mémoriaux de l’histoire allemande passée, 
dans la zone laissée vacante par la chute du Mur. Cette ancienne « zone de la 
mort », qui a été pour une large part transformée en aire muséale, témoigne 
d’une volonté « d’incorporer la mort de manière civilisée 21 » : « [D]iese Gelände, 
in mehrfachem Sinn mit Tod gesättigt, wollen die Zähmung desselben vorgeben: 
die Verbürgerlichung des Todes » (Jirgl 2010 : 466). Dans ces deux cas, la mort 
à l’œuvre est aux antipodes de ce que l’espace prétend être : là où l’énergie 
constructrice semble devoir s’épanouir, elle est contrecarrée par les appétits 
destructeurs d’aigrefins ; là où l’espace semble appeler au recueillement sincère, 
la mort embourgeoisée contredit cette intention 22. Ces espaces, pour être compris, 
doivent être décryptés, en vertu du décalage entre leur signification affichée et 
leurs significations réelles. Les catastrophes de l’histoire allemande n’y ont plus 
rien de catastrophique, ce qui est ironique, et même d’une ironie catastrophique, 
étant donné qu’il s’agit de crimes contre l’humanité.
Or si l’on rappelle ici le précepte inversé de Wittgenstein, énoncé par Jirgl 
lui-même, selon lequel la ville est construite comme une langue, on comprend 
que la catastrophe, humaine ou urbaine, a nécessairement son pendant dans la 
langue utilisée par Reinhard Jirgl. Il est donc logique que la catastrophe affecte 
la langue elle-même et la poétique qui en découle : celle qu’il déconstruit et 
construit à la fois, en une démarche ironique destinée à dévoiler le fossé entre 
le sens apparent et le sens sous-jacent. Ici, l’ironie catastrophique trouve son 
expression dans la structure de l’œuvre.
On évoquera ici deux exemples de cette ironie structurante. Le premier, situé 
au plan microstructurel du roman, concerne le recours incessant aux jeux de 
mots, aux calembours, par la déconstruction des signifiants : les mots les plus 
courants sont inlassablement décomposés en un assemblage de termes qui en 
 18. « [V]erschieden große A-Reale, auf denen buchstäblich NICHTS ist. » (Jirgl 2005 : 478).
 19. « [M]an ahnt Immobilienspekulanten, Grundstückschwindler, Versicherungsbetrüger beim 
Heißen Abriß » (Jirgl 2005 : 478).
 20. « Reservoirs für kommende, delegierbare Tötung » (Jirgl 2005 : 479).
 21. Trad. A.L.-L. « [Die] zivilisierte Einverleibung des Todes », ibid.
 22. Ici, Jirgl rejoint la critique de l’institutionnalisation de la mémoire par Martin Walser.
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font émerger, à côté de leur sens premier, un sens ou plusieurs sens cachés. 
On peut citer, à titre d’exemple, ces « végèt-aryens », ces « banquettiers-UVizés » 
ou « tous=lézautres » qui suscitent l’ire du narrateur (Jirgl 2010 : 10) 23. Cette 
déconstruction, visuellement si frappante qu’elle ne cesse de capter l’attention 
du lecteur, va de pair avec une ponctuation et une orthographe chamboulées, 
dont Jirgl s’est expliqué dans un essai (Jirgl 2008 [2003]) 24 et qui participe de la 
même distanciation ironique que les calembours.
Cette distanciation ironique est le versant productif, positif, de cette pratique 
de déconstruction ironique. Mais les calembours ne peuvent manquer de nous 
rappeler aussi l’ironie-divertissement évoquée plus haut, en quoi Jirgl voit un 
dérivatif au mal-être résultant de la disparition des grands référentiels du monde 
occidental. Cette pratique abêtissante, jugée en mauvaise part par l’auteur 
lui-même, trouverait donc ici sa traduction dans une accumulation de jeux de 
mots par dissociation ou accouplement qui, si elle invite à réfléchir au sens 
caché, contribue aussi à détourner l’attention de la narration proprement dite. Le 
récit de la catastrophe, urbaine ou humaine, apparaît comme masqué par cette 
pratique ironique de la langue – au sens premier de l’ironie-divertissement.
Le second exemple d’ironie langagière tient, au plan macrostructurel du roman, 
à la superposition des niveaux de narration. Cette superposition aboutit à créer 
au cœur du roman, via des flèches et des encarts ajoutés, un système de renvois 
labyrinthiques qui permettent de lire le texte sans suivre l’habituelle numérotation 
croissante des pages. Or celui qui déciderait de ne lire qu’en suivant les renvois 
passerait à côté d’un îlot narratif auquel aucun lien ne mène : la catastrophe 
centrale du roman, à savoir l’accès de folie meurtrière du plus important des deux 
personnages principaux, le journaliste-écrivain, qui poignarde soudainement un 
inconnu croisé dans le métro (Jirgl 2005 : 501-517). Le découplage ironique des 
deux cheminements de lecture (linéaire et  labyrinthique) permet d’enkyster la 
catastrophe, et donc d’en préparer le surgissement inattendu.
On retrouve cette manière ironique d’enkyster la catastrophe dans la 
description d’une vente d’immeuble au tribunal de commerce – vente qui aboutira 
à l’expulsion du même personnage (Jirgl 2005 : 144-159). Cette liquidation 
commerciale, dont le déroulement est rapporté minute par minute comme par 
un greffier qui en consignerait les étapes, est entrecoupée d’encarts sans lien 
avec le corps du texte principal. Ces encarts, éléments étrangers à la narration, 
recèlent des éléments d’une grande violence : des évocations de meurtres et 
de tortures sous le IIIe  Reich, au Mozambique, en URSS, en Algérie, ou sous 
Gengis Khan. Leur juxtaposition avec le déroulement feutré d’une liquidation 
immobilière crée ici ce hiatus entre l’apparence et le sens réel qui, constitutif de 
l’ironie, annonce aussi la catastrophe. L’ironie tient ici à l’énormité du fossé entre 
les horreurs dépeintes dans les encarts et la platitude de la procédure judiciaire ; 
la catastrophe que celle-ci représente pour le personnage principal n’en est pas 
moins réelle.
 23. « Veget-Arier », « Sonnen-Bänkler », « alle=übrigen » (Jirgl 2005 : 10). 
 24. Voir aussi Lemonnier-Lemieux (2015).
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Diégèse et structure du roman témoignent donc toutes deux de la manière 
dont Jirgl use, pour dépeindre le monde post-totalitaire, particulièrement 
à Berlin, d’une distanciation nettement imprégnée de son analyse de l’ironie 
catastrophique dans ses essais. Cette distanciation créative fait coexister des 
éléments paradoxaux dont le but est de susciter chez le lecteur une réflexion 
personnelle productive. En ce sens, il renouvelle de manière grimaçante et 
sinistre la tradition ironique héritée de Socrate et des romantiques évoquée dans 
notre introduction.
Comment ironie et catastrophe conjuguent ici leurs affects 
opposés 
Catastrophe et ironie ont donc chez Jirgl partie liée. Dans le champ du réel, l’ironie 
catastrophique se déploie, comme l’expliquent ses essais, quand la catastrophe 
met au jour le fossé profond entre un événement et son interprétation initialement 
erronée. Dans le champ littéraire, comme le démontre Abtrünnig, elle est cette 
pratique permanente de déconstruction et de reconstruction langagière qui laisse 
entrevoir les chemins de la catastrophe. 
Mais qu’en est-il des affects contraires que l’ironie catastrophique associe? 
On ne se risquera qu’avec prudence sur le terrain de la réception des œuvres de 
Jirgl, qui nécessiterait une méthodologie spécifique. On peut cependant souligner 
sans risque d’erreur que son propos est d’une grande noirceur : l’errance des 
personnages comme du lecteur, le fossé entre le discours de réussite et la réalité 
des échecs, la dislocation de la langue et du récit, tout démontre que Jirgl souscrit 
à une appréhension peu optimiste de ce début de xxie  siècle. Colère, désarroi, 
désespérance, ces affects négatifs, semblables à ceux que produit la catastrophe, 
imprègnent l’ironie, qui prend ici une coloration grinçante, en particulier lorsque 
les jeux de mots tendent moins à faire rire qu’à dévoiler une haine aux facettes 
multiples.
Pourtant, une forme de jubilation n’est pas non plus absente de ces textes. 
Même si Schiller et son essai sur « La Raison du plaisir que procurent les 
objets tragiques » (Schiller 1992  [1792]) ne figurent pas parmi les références 
intertextuelles de Jirgl, il n’est pas interdit d’en rappeler quelques éléments 
pouvant éclairer la satisfaction paradoxale que ces textes si noirs peuvent 
procurer. Posant que le but de l’art est de réjouir et que cette réjouissance ne 
saurait provenir que de la conformation aux hautes valeurs morales, Schiller 
s’étonnait déjà de ce que l’on jubile de voir, sur scène, un traître malfaisant 
ourdir ses machinations ou un homme de bien succomber. Il en concluait 
que toute peinture du mal ravivait par contraste le sens du bien, ou que le 
bonheur de comprendre faisait oublier le malheur causé par les malfaisants. De 
telles considérations ne sont peut-être pas étrangères au plaisir que les textes 
intelligents et sinistres de Jirgl procurent. Il se peut que le lecteur éprouve un 
sentiment proche de celui qu’inspire à Adam Müller « l’ironie tragique » avec 
laquelle Shakespeare juxtapose sur scène un fou et un roi malheureux pour 
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mieux grandir le premier (Müller 1967 [1812]) : il sort grandi de sa confrontation 
avec les bassesses de son époque.
Mais il est une autre raison encore, qui tient à l’ironie catastrophique, et 
en particulier à la radicalité esthétique que celle-ci permet. La jubilation, qui 
naît ici de l’adéquation entre l’agencement savamment disloqué de l’œuvre et la 
réflexion sur l’ironie catastrophique qui la sous-tend, n’est sans doute pas très 
éloignée de celle que ressentaient les esthètes évoqués par Schiller à la fin de son 
essai quand il soulignait leur goût exacerbé pour la forme.
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